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Titulo: Una cancién para el recuerdo

Tus papas se conocieron en Tucuman, ambos formaban parte de un grupo de payasos Yy titiriteros, visitaban
hospitales, villas y los barrios mas pobres. Tu mama y tu papa sofiaban con vivir en un mundo mejor, pero como
era algo impensado decidieron agrandar la familia y crear una vida mejor para ellos.

Fue entonces cuando se enteraron que esperaban tu llegada, esmeralda. Tus 0jos eran calcados de tu mama y
los berrinches, de tu papa. Desde que naciste demostraste lo dominante y decidida que eras, aprendiste a
caminar a los diez meses y cuando tenias apenas un afio ya sabias hablar.

Cuando tenias dos afios tus papas pensaron que lo mejor seria separarse asi que tu mama y vos vinieron juntas
a vivir a Buenos Aires. Alli tu mama conocié al papa de tu hermanita Valentina.

Miguel, tu papa aun iba a visitarte a veces, pero después del golpe del 76 las visitas se hicieron cada vez més

imposibles.

Julio de 1977
Una tarde soleada saliste a dar un paseo con tu mama y tu hermanita.
- Esme dame la mano para cruzar y mira para los dos lados - repitié su mama antes de cruzar la calle.

- vamos de paseo, en un auto feo, pero no me importa porque llevo torta- cantaba la pequefia Esme mientras

corria moviendo sus trencitas para todos lados.

De repente un ruido las dejo atdnitas y paralizadas, al mirar que sucedia, ambas vieron como unos hombres

armados golpeaban violentamente a su papa.

- ¢Para qué hablaste?, ahora sos boleta flaco- grit6 uno de ellos y cubriendo su cabeza con una manta lo

metieron a una furgoneta bastante antigua.

Asustadas, corrieron lo mas rapido posible a una iglesia que estaba justo a la vuelta de la esquina. Pero ya era
tarde, las habian visto, era cuestion de tiempo hasta que las atrapen.
Maria, su mama hizo todo lo posible para mantenerlas a salvo. Asi que te dejo a cuidado de tu hermanita de tres

meses, escondidas.



- Mama, no me dejes sola- repetia la pequefia incansablemente.

-Perdén Esme, mama se tiene que ir- apartando la mano de su rostro, tomo aire y se entregé a unos de los

malos.

- ¢A donde vas, nena? ;Eh? tirate al piso dale- repetia gritando violentamente el hombre a cargo mientras la

metia a la misma furgoneta, a la fuerza.

Se hacia cada vez més tarde, comenzaba a oscurecer, la pobre Valen tenia hambre y Esme tan pequefiita no

sabia qué hacer.
- No hables con extrafios- repetia para si y ambas se quedaron dormidas.

Los llantos de la bebé alarmaron a una vecina que hacia las compras en el barrio, Delia era su nombre. Ella se
encargd de las nifias por un tiempo, les daba de comer, las bafiaba y trataba de ayudarlas en todo lo que pueda;
pero la crisis que se atravesaba en aquel entonces era mucho mas fuerte que el amor que ella pudo darles, asi

que tristemente opt6 por llevarlas a un orfanato en el barrio de Moreno.
Estuvieron alli por un tiempo, pero luego los jueces decidieron separar a las dos hermanitas.

Conforme pasaban los afios tu abuela y yo las buscdbamos incansablemente, recorrimos calles, hospitales,
orfanatos, incluso nos reunimos con otras abuelas que estaban pasando por situaciones similares en ese tiempo.
Siempre estabamos un paso atras, pero cada dia que pasaba recuperdbamos las esperanzas. La gente en ese

tiempo podia llegar a ser muy cruel a veces, pero otras, eran muy solidarias; nos sentiamos acompafadas.

Verano de 1978

Una tarde llegé una mujer, era bastante alta, bien rubia, tenia pémulos muy marcados y una sonrisa gigante.

Desde lejos se notaba que era buena gente.
- Jazmin es mi nombre- Dijo mientras se acercé a la pequena.
-Hola- Le respondié Esme algo timida.

La mujer entré a una habitacion y convencida decidié que Esme era la nifia indicada, incluso luego de haber

cruzado solo dos palabras. Pasaron largas horas hasta que en el juzgado decidieron darle la custodia de la nifia.
Al salir, Jazmin se percat6 de la presencia de la nifia, quién no se resistié y le dio un abrazo bien grande.
- ¢Van a llevarse a mi hermanita también? - Dijo Esme sorpresivamente

La mujer quedo aténita frente a la pregunta de la nifia.



- Lamento haberte arruinado este momento- Dijo la mujer que se encontraba con ella en la entrevista-. Pero me

parecia importante que se conocieran.

La mujer se acerca a la pequefia Valen que con una sonrisa de oreja a oreja lanza una pequefia carcajada y

hace que todo el que estaba en el lugar riera con ella.

Jazmin no pudo resistirse y dijo un inmenso si, mientras abrazaba a ambas pequefas.

Abril de 1980

Luego de una busqueda inmensa, interrogatorios, tramites y mucha angustia, tu abuela y yo nuevamente

recuperamos el aliento. Estaban vivas, ambas estaban sanas y salvas.
-Lo logramos, finalmente lo hicimos- Grité tan fuerte como para despertar al pueblo entero.

El dia era bastante lluvioso, pero habia mucho sol y un hermoso arcoiris se asomaba mientras los pajaritos
cantaban. Alli estaban ustedes, tenian puestos unos vestiditos a cuadros de tonos rosas y azules, sus favoritos,

unas trencitas y globos en forma de corazén.
- {Esme, Valen! - Grité euforica mientras las pequefias corrian hacia mi.
- jAbu! - Dijeron ambas.

- Cuanto las extrafié- repeti casi sin poder hablar.

Al terminar de leer aquella carta que habia escrito mi abuela, mis ojos se cristalizaron y mi pecho sentia un gran
dolor. Ella habia guardado este recuerdo para que yo pueda leerla al estar preparada y ahora no la tengo

conmigo para abrazarla lo més fuerte posible.

Fin.



