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“Después de la guerra, escribiré una crénica detallada de todo este sufrimiento. El publico
y el resto del ejército deben saber como es esto realmente” (Roberts, 2023, p.16). Este
sugerente testimonio de un soldado llamado George Neill en 1944 en el frente de batalla de la
localidad de Bastonia fue recuperado por la historiadora Marie Lois Roberts en su reciente obra.

El libro editado en 2023 por Siglo XXI, habia tenido una publicacién original en inglés,
Sheer Misery. Soldiers in Battle in WWII, en el afo 2021. La edicién en espafiol, traducida por
Elena Marengo, pertenece a la famosa coleccion hacer historia de la mencionada editorial,
coordinada por reconocidos investigadores e intelectuales como Lila Caimari, Vera Carnovale,
Roy Hora, Sylvia Saitta y Marcela Ternavasio.

La seleccion del testimonio -que no de manera causal se ubica en la introduccion del libro-
se debe a que expresa algunos de los interrogantes y de la busqueda que la autora aborda en
su obra, a saber: ¢Por qué al joven soldado le interesa realizar una cronica del sufrimiento
padecido? ; Por qué comunicarlo al publico? ;A qué se refiere con el “resto del ejército”? ; Como
eran realmente estos padecimientos?

En tal sentido, Roberts emprende la ardua tarea de recuperar nociones compartidas
acerca de las sensaciones de aquellos que sufrieron y continuaron el enfrentamiento bajo el
aspecto mas crudo de la guerra: la infanteria. Para la autora, las impresiones sensoriales que
predominan en los recuerdos de los hombres afectados a la contienda pueden ser historiadas
porque son producto de un contexto particular recuperable a través de los relatos en primera
persona. El modo en que los soldados entendian su cuerpo y los multiples estimulos sensoriales
a su alrededor forjaba su propia experiencia de la guerra. Es por ello que la autora persigue con
notable éxito la recuperacion de esas nociones compartidas que constituyen un campo de

conocimiento historico especifico: la historia somatica.
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El libro, de tipo ensayistico, se encuentra organizado en cinco capitulos que abordan estas
experiencias cotidianas, el impacto emocional que generaban tanto en el momento como en el
recuerdo posterior a la guerra, y esas maneras de significar las sensaciones y confrontar con
ellas.

En este sentido, se centra en tres campafias militares que constituyeron el apogeo de los
padecimientos de la infanteria durante los dos ultimos afios de la Segunda Guerra Mundial: la
campana del invierno septentrional de 1943-1944 en las montafias de ltalia, las batallas de
verano de 1944 en Normandia y los combates que tuvieron lugar en el noroeste de Europa
durante el invierno de 1944-1945.

El primer capitulo, titulado /os sentidos, busca explorar a través de los recuerdos extraidos
de los testimonios de los soldados, el complejo paisaje sensorial que en todas las direcciones
ejercian violencia sobre los sentidos de los soldados. El oido era el sentido mas importante,
porque el reconocimiento de los sonidos de la guerra les permitia reconocer e interpretar
diferentes detonaciones del armamento enemigo para ayudarlos a ubicarse en un campo de
batalla. En cambio, los olores tenian escaso valor estratégico; los soldados intentaban ignorarlos
toda vez que evocaban el resultado del combate. La falta de higiene personal, la suciedad
general, el hedor producto de la descomposicion de los cadaveres, representaban el caos y el
hecho consumado que entrafaba la guerra.

En este capitulo aparecen las tensiones entre las formas impersonales a las que eran
sometidos los soldados en calidad de cuerpos despojados de subjetividad y las reacciones de
rechazo y desconfianza por parte de los soldados ante las decisiones de los altos mandos en
relacion al equipamiento, la limpieza, la comida o el tratamiento médico. Todo ello es abordado
en torno a las sensaciones de los protagonistas que son analizadas en los siguientes capitulos.

El capitulo 2 rescata experiencias significativas sobre como los soldados construyeron
sentido a partir de formas de resistencia subterranea ante el proceso de despersonalizacion, de
obediencia y de control sobre los cuerpos.

Ello se expresaba en la suciedad del cuerpo, un tema que preocupaba a las autoridades
castrenses y por la cual existia casi una obsesion. Se volvia necesario estigmatizar la suciedad
para justificar el complejo régimen de limpieza y las estrictas normas de higiene que
condenaban cada vez mas lo sucio. Esa exigencia extrema de pulcritud se anclaba en su
asociacion con la buena moral y la disciplina. La suciedad en cambio, era sin6bnimo de
degradacién moral, depravacion e incluso posible amotinamiento. Insistir en la limpieza, no solo
se fundamentaba en salud de higiene y limpieza para evitar la disenteria o el pie de trinchera,

sino una forma de controlar el cuerpo del soldado.
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La autora narra la historia del soldado Bill Mauldin y su caricatura titulada Up Font, cuyos
personajes eran dos sucios y desalifiados soldados de infanteria. Roberts argumenta que su
tira comica combatia los estereotipos porque para salir airosos del campo de batalla, los
soldados sencillamente tenian que ensuciarse. A su vez, habia algo de regocijo pecaminoso en
el hecho de andar sucios, porque en combate, las reglas de higiene parecian mas un ejercicio
de control en si mismo. Up Font, pues, canalizaba la ira y el destrato que recibian los soldados
que regresaban del frente. Como sefiala la historiadora, la barba de Willie, personaje de Ia tira,
era un simbolo de desobediencia racional y resistencia a la autoridad de un modo mas elevado.

Por otro lado, la suciedad del cuerpo se transformé en un simbolo de heroismo vy virilidad.
Estar sucio suponia la adquisicion de la insignia de guerrero, a la vez que denigraba a las
jerarquias del ejército que no se ensuciaban las manos. El barro graficado en los rostros y
vestimenta de la tira comica, representaba las relaciones de poder entre los hombres del frente
y los oficiales de la retaguardia. Esta situacién se daba hasta tal punto, que la suciedad se
transformé en una ventaja, e incluso, una mercancia. Asi pues, los soldados novatos pagaban
altos precios por la ropa embarrada de los veteranos.

El siguiente capitulo, titulado /os pies, explora cuestiones relacionadas a la poca
adecuacion de la vestimenta a las extremas condiciones climaticas del entorno. Entre ellos,
destaca el pie de trinchera como uno de los padecimientos mas habituales de los soldados de
infanteria. Si bien aqui la historiadora distingue el equipamiento del ejército britanico por sobre
el estadounidense, sefiala los aspectos generales de esta suerte de epidemia del pie, que
incapacitaba a una gran cantidad de soldados: dormir en hoyos cavados en la tierra, pasar horas
enteras bajo la lluvia o nieve, botas con suela de goma simple que no eran suficientes para
proteger los pies de los soldados de las condiciones de los refugios y trincheras, falta de
abastecimiento constante de medias secas.

A lo largo de este capitulo, expone la contradiccion fundamental que atravesaba el ejército:
mientras tomaba posesion del cuerpo y asumia la responsabilidad de protegerlo fisicamente,
también estaba autorizado a ejercer violencia sobre él; las heridas y la muerte solian ser la
consecuencia de un calculo consciente. En tal sentido, el pie de trinchera era resultado de la
I6gica militar que regia el cuerpo de los hombres de la infanteria; un fundamento racional que
esgrimian los mandos del ejército para justificar su facultad de poner en peligro a los soldados.
Cuando un hombre se incorporaba al servicio militar, su cuerpo se transformaba en una meta
primordial: los instructores contemplaban el cuerpo del recluta como un ente incompetente y
descontrolado que debia ser trasfigurado en una maquina abstracta capaz de infligir dafo. Para

eso el entrenamiento ponia foco en la instruccion y en la resistencia.
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Sin embargo, la meticulosa disciplina corporal que intentaba mecanizar al cuerpo del
soldado de infanteria no podia reproducirse en las terribles condiciones del campo de batalla.
Incluso el cuerpo mas disciplinado se encuentra sujeto a necesidades basicas como calor y
alimento. El pie resultaba en la mayor representacion de esta contradiccion a nivel practico y
simbolico: fundamentales para las largas caminatas de los soldados de infanteria, pero
extremadamente fragiles y susceptibles a esas condiciones.

Por otro lado, Roberts plantea que, tal como los habian entrenado, muchos soldados
pasaban por alto el dolor fisico, cuya manifestaciéon y pedido de auxilio médico era visto como
un signo de debilidad y cobardia. La decision de no exponer el propio estado fisico resultaba en
la culminacion de un proceso de alienacién del cuerpo iniciado en el entrenamiento del recluta.
La autora expone la ironia de la situacion que estribaba en como el ejército los habia instruido
para ignorar el dolor y luego, cuando lo hacian, se los acusaba de la falta moral por la dolencia
fisica. Los altos mandos, pues, culpaban la falta de disciplina de los soldados para mantener la
higiene del pie, de modo que sorteaban la contradiccion planteada instalando la idea de que los
soldados eran los unicos culpables de cualquier dolencia y no existia responsabilidad de la salud
de los soldados por parte del ejército. El universo de las heridas aparece explorado con mayor
profundidad en el siguiente capitulo.

En efecto, la autora nos relata la experiencia de los heridos desde sus propios testimonios
asi como el del personal médico britanico entre 1943 y 1945. Alli parte de un interrogante que
aporta en si mismo una mirada novedosa sobre la experiencia de la guerra: ¢ que significaban
las heridas para quienes las sufrian, las evaluaban, las curaban o las operaban? La autora,
pues, se embarca en la ardua tarea de recuperar las experiencias poliédricas del conjunto de
los actores involucrados en la gestion, tratamiento y padecimiento de las mismas.

Un primer punto a destacar es el de la invisibilizacion y ocultamiento de los heridos para
el publico y el resto de los soldados. Asi pues, las personas se enteraban de su existencia
leyendo sus nombres en una lista de bajas y los camilleros se apresuraban a retirarlos del campo
de batalla no solo para atender con celeridad sus heridas, sino para evitar que los vieran las
tropas que avanzaban.

Las heridas tenian un significado especifico para los que las padecian. Los soldados las
clasificaban por categorias en relacion con la parte del cuerpo afectada y por el contexto en que
se habia producido: agradecian ciertas heridas y temian otras. Los soldados las resignificaban
otorgandoles sentido al clasificarlas segun su gravedad y su capacidad de inhabilitar y humillar.
Una herida de cierta gravedad pero que no implicaba la inhabilitaciéon permanente constituia
una garantia de escape y descanso honroso del infierno del frente de batalla. Esta busqueda

de sentido de la herida se expresaba, segun Roberts, en los enormes esfuerzos por conectar
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los recuerdos aislados en un relato coherente ante las lagunas de su memoria en un intento de
controlar la experiencia de estar herido.

En este capitulo, la historiadora recupera los testimonios del personal médico y sus
significados en términos medicalizadores. En efecto, la herida cambiaba radicalmente de
significado al alejarse del campo de batalla e ingresar al complejo sistema de engranajes del
circuito médico militar. A partir de alli, la atencion no se centraba mas en el paciente sino en la
lesion, que era sometida a una serie de procedimientos meédicos y quirlrgicos que se
transformaban finalmente en nimeros. El tratamiento abarcaba dos procedimientos: evaluacion
y evacuaciéon. En cada nivel del sistema médico habia que decidir a quién tratar primero, una
tarea muy estresante, de acuerdo a la autora, porque implicaba la toma de decisiones donde se
ponia en juego la vida y la muerte.

El ultimo capitulo, que podria funcionar de conclusion, se concentra en el estudio de los
cadaveres, la muerte y su presencia cotidiana en el frente de batalla. Estos aspectos
representaban las atrocidades ilimitadas de la guerra. Es por ello que la autora nos plantea un
interrogante en torno a la relativa ausencia del abordaje de los cadaveres como objeto de
estudio histdrico en la historiografia militar.

En efecto, el cuerpo muerto llamaba la atencion de todos los afectados por la guerra:
oficiales, sepultureros, civiles, soldados, familias. Roberts sefiala que los testimonios eran
omnipresentes y significativos; el cadaver simbolizaba el marco perfecto para encuadrar y
comprender la guerra.

Asi pues, a lo largo del capitulo se describe la puesta en funcionamiento de una intrincada
maquinaria para poder administrar el proceso de la muerte y la gestion de los cuerpos. Aqui se
destaca que la presencia permanente de la muerte y la incapacidad de ocultar la inmensa
cantidad de cadaveres que arrojaba la guerra moderna industrializada, constituia la prueba
irrefutable de la mecanizacién y desindividualizacion de los cuerpos que eran usados,
descartados y reemplazados por otros.

Con todo, la obra de Roberts se aleja de representaciones del pasado bélico asociadas a
las grandes batallas, las estrategias y tacticas militares y los armamentos, para poner el foco en
lo mas elemental y constitutivo del ser humano: el cuerpo y los padecimientos asociados a él.
La autora maneja una firme voluntad de reflexionar sobre una experiencia colectiva a través del
rescate de aquellas voces olvidadas en relacién a las percepciones que los soldados de
infanteria transitaron en su vida cotidiana en el frente de batalla. Resulta notable, pues, como
logra identificar a través de los testimonios recopilados, diversas formas de resistencia
subterranea ante la calamidad cotidiana, multiples construcciones de identidades especificas y

maneras creativas de comprender el mundo que los rodeaba.
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En tal sentido, la historiadora ofrece una perspectiva novedosa respecto a la situacion de
la infanteria en las trincheras al buscar comprender la humanidad de los soldados, sus propias
subjetividades, sus relaciones y sus estrategias colectivas para el manejo de las emociones y
sensaciones. Un aspecto muy interesante si se tiene en cuenta que esa construccion privilegia
las voces de los mismos actores que descendieron al infierno de la guerra en su forma mas

cruenta.



