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Alice Goffman es socióloga por la Universidad de Pensilvania, doctora en sociología en la 

Universidad de Princeton y docente en la Universidad de Wisconsin, donde fundó el Colectivo 

para la Investigación Etnográfica. En el 2014 publicó su tesis doctoral con el nombre de On the 

Run: Fugitive Life in an America City que recibió el premio Jane Addams de la Asociación 

Americana de Sociología y el premio Dissertation Award a la mejor tesis del año. Luego de la 

publicación, recibió la beca del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Princeton. 

Huir de la justicia. La vida fugitiva en una ciudad estadounidense se publicó por primera vez en 

español en 2023 y forma parte de la colección Crímenes y Violencia, dirigida por Esteban 

Rodríguez Alzueta. Se suma a otros títulos que la colección lanzó recientemente junto a la editorial 

de la Universidad Nacional de Quilmes, como Distintos y uniformes. Una etnografía en la Policía 

Federal Argentina, de Tomás Bover; Los encantos del delito. Atracciones morales y sensuales de 

la maldad, de Jack Katz; y La local. Un estudio de jóvenes (y) policías en Quilmes, de Ana 

Passarelli.  

La investigación que llevó adelante Alice Goffman tiene por contexto el encarcelamiento masivo 

en Estados Unidos en los primeros años del siglo XXI y, por su parte, la publicación de su libro 

así como los alcances de su difusión, se enmarcan en las discusiones políticas y sociales sobre 

las consecuencias de los altos índices de encierro que emergieron diez años después, durante el 

segundo gobierno de Barack Obama. De este modo, la obra en sí misma y las condiciones 

históricas de su producción, publicación y divulgación, convierten al libro en un aporte fundamental 

para el abordaje de los efectos del sistema de justicia penal y las transformaciones que produce 

en la vida de los jóvenes negros y en el mundo social de los barrios de bajos ingresos de las 

ciudades de Estados Unidos. Para ello, tomó nota en su cuaderno de campo de cada recorrido de 

trayectoria biográfica y grupal que involucró a las personas con las cuales convivió e interactuó 

durante años, así como también registró toda intervención de las agencias del sistema de justicia 

penal sobre las mismas, reconstruyendo, de forma magistral, las continuidades y discontinuidades 
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propias de las siempre tensas relaciones entre las fuerzas sociales y las acciones individuales. Es 

decir, buscó, exploró y cargó de sentidos los intersticios que emergen del cruce entre, por un lado, 

los efectos de las estructuras del sistema de justicia penal en su totalidad y, por otro, la capacidad 

de agencia de las personas sobre las que las primeras recaen con mayor fuerza.  

Aunque no lo dice explícitamente en el libro --porque no intentó involucrarse demasiado en 

discusiones teóricas pero sí pensar desde lo concreto de las prácticas sociales las contradicciones 

estructurales que hacen posible el despliegue y las consecuencias del sistema de justicias penal-

Alice Goffman discute con una de las ideas más importantes de su padre, el sociólogo canadiense 

Erving Goffman. Si este último definió a las cárceles como instituciones totales (Goffman, 2001), 

es decir, como lugares cerrados, que aíslan a las personas del resto de la sociedad durante un 

tiempo determinado, la segunda agrega matices que ponen en cuestión esta afirmación. Por el 

contrario, nos muestra que las cárceles presentan fronteras porosas. Nos describe cómo los 

jóvenes varones negros de los barrios bajos ingresan a las mismas, salen y vuelven a ingresar de 

manera intermitente y en contacto casi constante con el afuera a través de algunos de sus 

vínculos. Además, nos advierte que la influencia de las cárceles no se agota en sus muros. Las 

cárceles y sus efectos, se expanden a lo largo del conjunto social. En relación a ello, la autora 

muestra cómo el sistema de justicia penal se extiende en el cuerpo social, y a través de distintas 

agencias, que incluyen a las prisiones y las exceden, captura a los jóvenes y los pone a girar en 

un circuito de control y vigilancia del cual es muy difícil escapar. A su vez, en ellas es posible 

ejercer pequeñas resistencias, o por lo menos --por momentos-- durante algunos instantes, 

apropiarse del mismo en beneficio propio.  

 

Huir de la justicia es un libro que recibió al instante de ser publicado una gran atención por parte 

de los medios de comunicación de Estados Unidos, así como el reconocimiento y elogio de 

sociólogos de la talla de Howard Becker. Está escrito de una forma muy accesible y su estilo se 

acerca más a una novela policial que a una tesis doctoral tradicional. Recurre a la descripción 

densa y a la narración de historias, evitando las referencias académicas y la estructura normal de 

una tesis, enviando al apéndice todo lo referente a la metodología. Este conjunto de 

particularidades, seguramente explican algo de su “éxito”. Tal es así que un año después de su 

publicación, Alice Goffman realizó una charla TED que alcanzó 1 millón de visitas. Pero las 

repercusiones del libro no fueron solamente positivas. Por ejemplo, se le realizaron duras críticas 

en un documento de 60 páginas y sin autoría, el cual circuló por correo electrónico desde una 

dirección desechable que llegó a cientos de sociólogos. Allí se hacían afirmaciones que ponían 

en duda la veracidad de los hechos que describió Alice Goffman en su investigación. Las críticas 

también giraron en torno a las supuestas conductas delictivas de la autora, ya que en el libro ella 

admite lo que podría interpretarse como una participación en una conspiración para cometer un 

homicidio. Sumado a todo esto, hubo periodistas que localizaron a algunos de los protagonistas 
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anónimos del libro y los entrevistaron, resaltando que la mayor parte de lo afirmado por la autora 

era cierta pero que había que tomar la investigación con escepticismo, ya que, afirman, ella misma 

se habría creído las historias construidas por sus fuentes. Aún así, muchos académicos y 

etnógrafos han mantenido una firme defensa de la obra y su autora. 

 

En concreto, el libro cuenta con siete capítulos. El primero de ellos se denomina Los chicos de la 

calle sexta y sus enredos legales. En él, Alice Goffman nos presenta a los protagonistas de su 

estudio, que viven con miedo a la captura y al confinamiento. Son jóvenes con órdenes de 

detención, o se encuentran en medio de un proceso judicial o intentan cumplir con sus sentencias 

de probation o libertad condicional, o que tienen arresto domiciliario. En resumen, tienen prohibido 

salir por la noche, conducir un automóvil, cruzar fronteras estatales, beber alcohol, ver a sus 

amigos y visitar determinadas zonas de la ciudad. Tales prohibiciones, junto a un policiamiento 

intenso, aumentan en extremo las posibilidades de que se encuentren con las autoridades y se 

produzca una violación de las condiciones de libertad, y así regresen a la cárcel o a la prisión.  

El segundo capítulo se llama El arte de estar huyendo. Aquí, la autora nos presenta el panorama 

de los jóvenes con los que comparte el tiempo. Se ven imposibilitados de acudir a la policía, de 

atenderse en los hospitales, de concurrir a los funerales de amigos y familiares. Cuando sienten 

que la policía está cerca, corren y huyen. Y, si bien huir con éxito puede ser un acto solitario, Alice 

Goffman nos muestra que en realidad es un logro colectivo, ya que un joven confía en sus amigos, 

parientes y vecinos para que le avisen cuando ven venir a la policía o para que le proporcionen 

información errónea a los agentes. También pueden ayudar a esconder objetos incriminatorios u 

ofrecer refugio cuando los jóvenes lo necesitan. Por otro lado, la policía puede ejercer presión 

sobre los familiares o parejas de los jóvenes para que informen sobre ellos o los entreguen. Frente 

a esto, los jóvenes aprenden a llevar adelante una rutina poco estable, casi secreta, en la que se 

hacen presente de un momento a otro y luego desaparecen.   

Cuando la policía llama a tu puerta, su tercer capítulo, la autora describe cómo la policía, para 

incrementar sus estadísticas de detenciones, recurren a las novias, madres y familiares de los 

jóvenes para que, por medio de la violencia física, amenazas de detención, desalojo y pérdida de 

la custodia de los niños, o el debilitamiento de los vínculos a partir de generar malos entendidos 

en la pareja, proporcionan información sobre el paradero de sus novios. A su vez, las mujeres 

tienen que hacer frente a una crisis en sus relaciones y la imagen que tienen de sí mismas. Debido 

a que la mayoría de ellas ayuda a la policía a localizar y condenar a los jóvenes, se ven obligadas 

a afrontar pública y privadamente lo que se considera como traición. Unas pocas de ellas logran 

resistir la presión policial, acumulando una aclamación local. Pero, un número mayor, se esfuerza 

por reconstruir su imagen degradada y sus relaciones después de brindar información.  

En el cuarto capítulo, Convertir los problemas legales en recursos personales, Alice Goffman pone 

el foco en las formas en que los jóvenes que huyen del sistema de justicia penal utilizan la 
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presencia policial, los tribunales y las prisiones en su beneficio, de modos que las autoridades no 

pretendían ni esperaban. Por ejemplo, en tiempos de conflictos violentos con otros grupos, a 

veces manipulan sus enredos legales para que los detengan, haciendo uso de las cárceles como 

refugio seguro de las calles. También pueden utilizar su situación de ser perseguidos para 

justificar por qué no consiguen trabajo, no son amigos fiables o no pasan tiempo con sus hijos y 

sus parejas. Por otro lado, frente a las reiteradas humillaciones y engaños, o los frecuentes malos 

tratos y acciones abiertamente violentas, las mujeres hacen uso de la precaria condición legal de 

los jóvenes como herramienta de control social: a veces aprovechan la orden de detención o la 

sentencia de libertad condicional para ordenar su comportamiento o para castigarlos por sus 

conductas para con ellas. 

En el quinto capítulo, La vida social de los jóvenes criminalizados, Alice Goffman reconstruye la 

forma en que el sistema de justicia penal ha pasado a ocupar un lugar central en la vida de los 

jóvenes del barrio y, por extensión, en las de sus parejas y familias. Dice que el sistema de justicia 

penal se ha convertido en la principal base en torno a la cual conforman un mundo social 

significativo. Por medio de sus relaciones con la policía, los tribunales, la junta de libertad 

condicional y las prisiones, los jóvenes y su círculo descubren quiénes son para sí mismos y 

quiénes son para los demás. Por ejemplo, las transiciones penales sirven, entre otras cosas, como 

ocasiones sociales clave para que la gente observe quién asiste, quién se sienta con quién, quién 

organiza el acto o se sienta en la primera fila. Así, las personas cercanas a los jóvenes pueden 

deducir cuál es su posición en su vida y cuál es su posición frente a los ojos de quienes los rodean.  

El sexto capítulo se llama El mercado de las protecciones y privilegios. Aquí, Alice Goffman 

muestra que ha surgido todo un mercado para atender las necesidades de quienes viven bajo 

restricciones legales. Un número importante de jóvenes encontró una oportunidad económica 

vendiendo a sus amigos y vecinos los bienes y servicios buscados para esconderse de la policía 

o eludir diversas limitaciones legales. Comenzaron haciendo un favor a un amigo o pariente y 

luego se dieron cuenta de que podían cobrar por ello. En cambio, otras personas entran en 

contacto con los jóvenes que viven bajo restricciones legales a través de su lugar dentro del 

sistema de justicia penal. Se trata de secretarios judiciales, guardias de prisiones, gestores de 

casos y supervisores de centros de reinserción social. Aprovechan su posición profesional para 

conceder extensiones y privilegios especiales a los acusados, reclusos y jóvenes en libertad 

condicional que puedan reunir el dinero.  

El séptimo capítulo es el último y lleva el título de Gente limpia.  En él, la autora muestra que en 

el barrio de la Calle Sexta también hay muchos jóvenes y demás personas que se mantienen 

relativamente alejadas de los tribunales y las cárceles, que van a la escuela o al trabajo todos los 

días mientras la policía persigue a sus vecinos. Lo consiguen cortando lazos con los hijos y 

hermanos que están en la cárcel o viven huyendo. Pero esto no quiere decir que la “gente limpia” 

no tenga problemas. Según argumenta Alice Goffman, las limitaciones que impone el sistema de 
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justicia penal solo se suman a la pobreza, las malas escuelas y las instituciones injustas y racistas 

que históricamente han contribuido a derrumbar las esperanzas y la felicidad de las familias 

negras que viven en las ciudades segregadas.  

 

Ahora bien, ¿cómo podemos leer nuestro contexto desde Huir de la justicia? ¿Qué podemos tomar 

de este trabajo para complejizar nuestra mirada sobre los márgenes que habitamos? ¿Cuáles son 

las herramientas conceptuales y metodológicas que ensaya Alice Goffman y que podemos utilizar 

para estudiar la multiplicidad de mundos que componen los conurbanos bonaerenses desde las 

universidades conurbanas? Tales preguntas son difíciles de responder, y tienen sentido en la 

práctica, es decir, en la medida en que el libro sea incorporado en un proceso de investigación 

etnográfica que se encuentre en marcha.  

Pero, tal vez debería tenerse en cuenta que hacer etnografía desde las universidades conurbanas 

puede poner en cuestión la rigidez de los procedimientos metodológicos producidos en las 

universidades de los países del Norte Global, o en aquellas que pertenecen a las ciudades 

centrales del Sur. Sí, en general, el investigador (o investigadora/e) debe acercarse en tanto 

outsider a lo otro u otredad para volverlo familiar, en las universidades conurbanas este tipo de 

procesos se ven algo trastocados. Desde aquí, desde las universidades conurbanas, muchas 

veces no se va al campo, sino que se está en el campo, se es un otro, se forma parte de la otredad 

a la vez que se intenta producir un extrañamiento. En otras palabras, no se vive, estudia y trabaja 

en los centros urbanos y luego se va a la periferia o los márgenes, durante un tiempo determinado, 

para retirarse de allí con información. Por el contrario, los procesos de la investigación etnográfica 

en las universidades conurbanas pueden volverse algo difusos. Las fronteras entre universidades 

y campo de investigación, resultan confusas o son algo difíciles de ser delimitadas o 

compartimentadas, debido a la cercanía de las mismas con aquello que se estudia, y, porque 

además, la composición social de quienes allí estudian resulta similar al objeto de estudio. Estos 

no son problemas menores, pero tampoco hacen imposible la investigación etnográfica en los 

conurbanos bonaerenses. Solamente se trata de recorrer otros caminos si es necesario, 

metodológicamente hablando.  

Y en este sentido, Huir de la justicia. La vida fugitiva en una ciudad de Estados Unidos de Alice 

Goffman, nos muestra que se puede hacer una investigación etnográfica “polémica”, que despierte 

objeciones metodológicas y también éticas (¿por qué no?). También, marca la pauta de lo 

necesario que resulta investigar a contramano, en sentido inverso, con una inmersión tal en el 

mundo social a conocer que ya no se sabe si quien investiga sigue siendo investigador o si es 

parte del grupo investigado, o si es un híbrido que permite la emergencia de un trabajo que expone 

en profundidad la humanidad de quienes participan de la investigación, pero sobre todo la de 

quien investiga. 
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